廈門市軍營村茶園今貌。
軍營村,海拔近千米,廈門最高、最偏遠的行政村。從廈門到軍營村,開車要走兩個小時。崎嶇的山路盤繞著廈門第二高峰狀元山扶搖直上,爬上“九曲十八彎”——18公里、72個彎。到山頂時,常常能看到云海。
1986年4月7日,時任廈門市副市長習近平,第一次來到這個云上村莊。路不好,當時去村里只有一條1.6米寬的土路,凹凸不平,崎嶇陡峭。車開不進去,只能停在村口的小拱橋邊,習近平就步行進村。
當時,軍營村基礎設施很差,沒有通電。村里有700多名村民,村民主要收入來源就是400多畝茶園,人均年收入只有280元左右。
見到時任軍營村村委會主任高泉國后,習近平的第一句話就是:“你們這里最窮的有幾戶?”
高泉國回答說:“有兩三戶。”
習近平就挨家挨戶地去拜訪,走了大半個村后,提出到高泉國的家里坐坐。
高泉國是農民技術員出身,在當時算是村里條件比較不錯的,家里也只有一張床、一個圓桌、兩個凳子。
習近平走到房門口,開玩笑地說:“高泉國,你這個房子不錯啊,坐北朝南,冬暖夏涼,空氣很好,前面還有一條溪,里面有幾進院。”
進屋后,高泉國在圓桌邊泡茶,習近平坐在另一邊,不斷詢問村民的生產生活情況。
高泉國說,村里種植了一部分雜交水稻。習近平聽了很感興趣,問雜交水稻一共種了多少、畝產有多少。高泉國作答后,習近平又問雜交水稻是什么品種,生產責任制實行以后軍營村在經濟發展上有什么打算,等等,就這樣聊了大概一個多鐘頭。高泉國暗想,這位市領導對農業農村情況竟然如此熟悉。
針對軍營村貧困落后的狀況,習近平建議村里多種茶、多種果,發展第三產業。他特別提出,村民可以種一些柿子,并馬上聯系了同安縣水土辦,提供了一批廣西無籽柿樹苗,同時還指示縣農辦提供了3萬元扶貧資金。
就這樣,在習近平倡導下,村民們上山開墾、整理土地,種植了大概200畝廣西無籽柿,并用那筆扶貧資金修建了管理房。后來高泉國才知道,廣西無籽柿是當時國內最好的柿子品種。
習近平離開廈門到省里工作后,對軍營村的發展仍然念念不忘。時隔12年,1998年10月16日,時任福建省委副書記習近平再次來到這個邊遠山村。
走進村子,習近平仔細了解村民們的生產生活狀況和收入情況,關切地詢問溫飽有沒有解決,合作醫療方不方便。當時還不是種茶的季節,習近平發現很多年輕人閑在家里。
走訪結束,時任軍營村村委會主任高泉陽邀請習近平到村部坐一坐。上樓梯的時候,習近平邊走邊拍著他的肩膀說:“年輕人一定要好好干,帶領村民們早日脫貧致富。”
高泉陽后來回憶:“那年我剛二十八歲,很瘦,他又幾乎高我一頭,每拍我一下,我都被他震得往后縮一下。”
在村部座談中,習近平得知,軍營村的茶葉種植面積比12年前他來的時候增加了5倍,非常高興,并根據他此次走訪的情況提出兩條要求:第一,要綠化造林,保護生態,讓村民多種茶、多種果,大力發展農業和林業;第二,鼓勵年輕人走出山門,走進廈門,去打工創業,不要單一地守在本地種茶。
然后,習近平問村里發展生產還有什么困難沒有。高泉陽就講,村里想買點制茶的生產設備,建立一個茶葉加工廠,把茶葉的外觀和質量做好。當時村里的茶葉種植面積雖然上去了,但因為沒有設備,缺乏先進的制茶工藝和技術,采下的茶葉都是生茶,過不了幾天就會爛掉,價格也一直上不去。
習近平聽了覺得非常有必要,就馬上交代市農辦負責這個項目,并撥了兩筆扶貧資金,一筆40萬元用于建加工廠,一筆20萬元用于購買設備,后來又追加了10萬元。習近平還叮囑鎮上要做好招商引資工作,多引進一些茶葉加工廠。后來沒多久,就有一家企業來到軍營村投資建廠。村里也投了70萬元建了茶葉加工廠,購買了20臺制茶的揉捻機,還有塑包機、整形機等。有了加工廠和設備,軍營村的茶葉外觀美了、質量好了,價格也就隨之提高了。鄰村的茶葉如果賣5元一斤,軍營村就能賣到8元一斤。
習近平此次再訪軍營村,沒有忘記12年前見過的高泉國。他問:“當年那個瘦瘦矮矮的高主任現在在做什么?能不能把他叫過來?”
高泉國當時正赤著腳在地里干活,一聽說習書記要見他,高興得手腳都沒顧上洗,拎著鋤頭騎上摩托車就趕過來了。到了村部的院子,高泉國鋤頭一扔,興沖沖去見習近平。
習近平離很遠就認出了他:“就是他,就是他!”寒暄后,習近平問:“泉國主任,這幾年全村經濟發展和村民生活情況怎么樣?”
高泉國說:“這10年里,我們多建了30多棟房子。當時您撥扶貧資金建立的管理房,已經承包出去了,一年村里能收入8000塊。”
習近平問起當年自己提議種的柿子長得怎么樣。高泉陽說,那片柿子林剛好到了合適的樹齡,長勢很好。習近平興致勃勃地說:“那咱們去看一下。”于是和大家步行2公里多,來到柿子林。
剛開始,習近平看到山里種著茶、山坡上種著柿子,很高興。可看著看著就有點不太高興了。
原來,除了茶園和柿子林,其他的山頭都光禿禿的。站在柿子林邊上,習近平說:“多種茶、種果,也別忘了森林綠化,要做到山下開發,山上‘戴帽’。”
習近平的諄諄教導,軍營村的村民們一直牢記在心,多種茶、多種果、做綠化,幾十年如一日。現在軍營村已經造林綠化9000多畝,綠色資源變成了鄉村旅游的資源。村民搞起了民宿,發展農家樂。大家都說,現在要還是像當時那樣光禿禿的,誰還會來軍營村?
此外,在習近平讓年輕人走出去的號召下,高泉國的三個兒子都走出了軍營村,老大還做起了茶葉生意,全家每年收入能有20來萬元。
從習近平第一次來軍營村到今天,已經30多年了。軍營村從原來貧窮的山區村,成為了全國“一村一品”示范村、福建省生態村,人均年收入達到了1.6萬多元。如今,在軍營村村口,筆直的水泥大道兩旁,種滿了郁郁蔥蔥的樟樹。大道兩旁的山上,豎著“擺脫貧困”“中國最美休閑鄉村軍營人民歡迎您”兩塊大幅招牌,特別醒目。
(該文選自《習近平扶貧故事》,商務印書館出版)
人民日報海外版